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Préambule

« La nature ne se dompte pas, au mieux elle s’apprivoise ».

Le 28 février 2010, la tempête Xynthia a révélé au monde une zone sinistrée, écartelée entre deux 
départements, la Vendée et la Charente-Maritime. L’anse de l’Aiguillon et les côtes des Charente-
Maritime, là où la surcote marine générée par la tempête a été maximale, ont souffert dans leur terre 
et dans leur chair. 

En nous plongeant au cœur de la vie bouleversée de ces villages nés de la mer, nous vous donnons 
à envisager la tempête comme révélateur de la capacité de redressement de ses hommes. Presque 
deux ans près, c’est un suivi humain de cette terre qui saigne encore que nous proposons au travers 
de l’état des lieux d’une population courageuse, qui continue à se battre pour sa survie. L’espoir 
renaît peu à peu des cendres…

L’étude des stigmates de la tempête Xynthia, sur la terre et auprès des hommes, nous est apparue le 
prisme révélateur pour dépasser la catastrophe, comprendre son incidence et mieux anticiper, appré-
hender les prochains aléas de la nature.
L’histoire d’un oubli, d’une mémoire défaillante, pire d’un déni du passé pour nous aider à mieux vivre 
le présent, appréhender l’avenir et notre patrimoine.

Un livre que nous avons voulu comme un dialogue entre l’art et la science  : une conversation entre la 
terre, la mer et ses hommes. L’attention de scientifiques, attachées aux problématiques psychosocio-
logiques des catastrophes naturelles couplée à un œil d’auteurs, en texte et images, plus artistique, 
proposent un regard alternatif sur la prévention.

Comment l’art et la science échangent-ils pour trouver des perspectives communes ?  

Si la terre et l’eau sont des éléments qui s’entremêlent de manière particulièrement harmonieuse 
dans les marais, l’art et la science peuvent donner des perspectives intéressantes concrètement, sur 
le terrain. En restant à l’approche de certains sinistrés tout au long d’une année, nous avons tenté de 
restituer au mieux leurs aspirations de sorte que notre regard constitue un outil pratique et utile, pour 
« les gens d’après » la catastrophe…
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Xynthia, des laisses contre l’oubli
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I   Le pays né de la mer

Sur la façade atlantique, écartelée entre les côtes de la Vendée et de la Charente-Maritime, la tempête Xynthia a touché de plein 
fouet un littoral dynamique, qui évolue sous l’influence des vents, des marées et courants…
Deux départements pour une seule et même nature, où une langue de terre flirte avec la mer. Une nature amphibie, dont l’his-
toire est étroitement liée à l’eau.

Au cœur du Marais poitevin, la même terre argileuse bleuâtre colle au sol du marais. Les mêmes laisses de mer déposent marée 
après marée, autant de vase à l’intérieur d’une anse qui se réduit de jour en jour. A marée basse, la même nappe d’eaux troubles 
chargées de vase brune refait surface. 
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Une vase très fine, modelée indifféremment par le va et vient de l’eau salée luit au soleil. Des champs de mer où émergent ces 
mêmes têtes noires, des pieux de bouchots, érigent des forêts d’un autre âge, en pleine mer. Un sol terrain de jeu des misottes, ce 
tapis végétal fermé où ne poussent que des plantes qui supportent le sel… A la frontière de la terre et des eaux, l’on découvre un 
territoire inconnu à l’extraordinaire diversité et singularité !

Un marais maritime, composé de deux flèches littorales sableuses, celle d’Arçay et celle de l’Aiguillon encadrent l’estuaire du Lay. 
Cette façade du pertuis breton s’ouvre sur l’anse de l’Aiguillon qui reçoit la Sèvres Niortaise, limite des deux départements. Le 
marais est familier des crues de la Sèvres Niortaise et de ses affluents.
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L’anse de l’Aiguillon reçoit les submersions marines des grandes marées et des tempêtes jusqu’aux inondations des crues abon-
dantes du Lay… Un sanctuaire d’eaux saumâtres et de terres humides.

Des « relais de mer », barrages, estuaires et digues, étiers et autres « portes à la mer »  régulent l’inondation des terres. A marée 
haute et marée basse, en période de crue ou pas, le paysage n’est plus le même. Et la vie non plus. Une versatilité des éléments 
que les hommes ont apprivoisé depuis le Moyen Age ; dès que les moines ont pu exploiter la richesse de ces terres amphibies, 
desséchant ou assainissant les marais inondés. Cueillette, chasse, culture, élevage, pêche en ont fait un eldorado auto-suffisant !

Dès lors, la conquête des territoires rognés par la main de l‘homme s’amorce. Face à des témoins impuissants, gardiens de ces 
terres hybrides, dont la vie ressemble à la terre du marais. « Les paysans de la mer », éleveurs d’huîtres et de moules de bouchots, 
recèlent au travers de leur AOC tout le sel de cette terre, qui garde l’eau mais ne sèche jamais.
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Ces pieux où s’agrippent les moules balayées au gré des marées et du vent dégorgent toute 
la force des éléments naturels. Et des hommes qui les entretiennent en bravant les aléas de 
la nature pour en vivre. Une pêche artisanale très active. Des « cabanes » qui abritent une 
vie de labeur et de dévotion, qui racontent une histoire de transmission et d’attachement à 
sa terre. Des travailleurs acharnés dont la vie ordinaire est rythmée par le calendrier des 
marées. Ceux-ci composent avec leur territoire. 

Face à une nature impétueuse, qui continue à dicter sa loi, ces hommes ont compris que la 
nature ne se dompte pas, elle s’apprivoise. 
Comme une beauté singulière… Cachée, à la frontière de la terre et des eaux, où la vase et 
la mer s’entremêlent. 

Un paysage comme un mirage, où se confondent le sable et la vase, où les vasières commu-
niquent avec le pré-salé, où les chenaux s’enlisent dans les marécages… un territoire impro-
bable, ni tout à fait terre, ni tout à fait mer. Entre eaux saumâtres et terres amphibies, une 
vision du paradis terrestre, cette terre de migrations où les oiseaux y ont déjà élu territoire. 

Un territoire sauvage et mystérieux, difficile à appréhender pour qui n’est pas sensible à la 
force des éléments bruts. Une beauté cachée et friable s’étire en réseau étoilé au milieu 
des polders… Ces grands chenaux empruntés par la marée montante et descendante, qui 
assurent le drainage des prés-salés. Véritables méandres, ils dessinent des troncs aux milles 
branches, semblables aux nervures d’une feuille. Des vasières à la surface craquelée sug-
gèrent les fentes de retrait de l’eau… 

Un paysage lunaire parfois, comme si les entrailles de la terre s’ouvraient pour nous donner 
un spectacle abstrait. Dont Xynthia a troublé à jamais la quiétude.
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II   La tempête, une guerre à bien des égards

L’océan a joué à saute-mouton avec les digues, censées protéger le territoire. Une immense lame de fond s’est engouffrée partout, 
comme une coulée de lave. Prenant à revers les villages avec les certitudes de ses hommes. L’effet d’une bombe. Face à des 
visions de paysages apocalyptiques, méconnaissables, les paysans de la mer interloqués et impuissants, ont vu leurs semblables 
hélitreuillés, sauvés des eaux. Des regards hagards sur les yoles trahissent la détresse de ces réfugiés modernes du radeau de la 
méduse. Ces rescapés chassés du paradis terrestre, comme revenus d’ailleurs, ont vu leurs maisons transformées en tombeaux.
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L’avant-veille, elle s’inquiète que les oiseaux ne viennent plus picorer…



12



13

83 ans plus tôt, le grand-père d’Anita, la rescapée du Génie, à la Pointe de l’Ai-
guillon avait vécu une autre Xynthia, au même endroit. A l’époque, ils avaient 
monté les lapins, et les poules à l’étage de la maison. « La prochaine fois l’eau 
viendra par derrière » qu’il disait.
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Il ne s’est pas trompé. La maison 
du Génie « au bout du monde » 
construite par l’aïeul a reçu 1m40 
d’eau. Anita a du l’abandonner.
L’avant-veille, elle s’inquiète que les 
oiseaux ne viennent plus picorer. Un 
pressentiment l’incite à convaincre 
sa locataire au bout de terrain, dans 
sa caravane. « Tu devrais partir, 
mon grand-père m’a toujours dit… 
Toi en contrebas, tu risques d’être 
submergée ». Le lendemain, une 
2CV bardée d’affaires traverse le 
champ. 
Anita est soulagée, comme libérée.

Le soir de la tempête, elle monte à 
l’étage avec son mari pour se sau-
ver. L’eau continuant à monter à 
une vitesse folle, ils tentent de sortir 
mais comment ? Pris au piège, sous 
l’eau, les chaussures ne tiennent 
pas aux pieds ! Dans des sacs en 
plastique, ils entassent leurs vête-
ments et sortent en culotte, pieds 
nus. 
Loin au bout de la route immergée, 
en dehors de l’eau, quelqu’un les 
attendait, avec un grand sourire. 
C’était la locataire de la caravane. 
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Louisette et Jean-Claude, les retraités 
miraculés de La Faute, se sont dits 
plusieurs fois adieu. 

Il a porté sa femme sur ses épaules 
pour la hisser sur le toit. Les ongles 
arrachés, en hypothermie, les pom-
piers les ont sauvés dans la matinée.  
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Nicole Audet aux Bou-
chôleurs, a vu sa maison 
désossée. « L’eau est re-
montée par l’intérieur du 
village, là où on ne l’atten-
dait pas. Pour sauver ma 
maison, noyée sous 70 et 
40 cm d’eau, dans chaque 
pièce… On a dû tout arra-
cher. Pour qu’il y ait un 
courant d’air qui la sèche  : 
il ne restait plus que les 
pierres apparentes et le 
toit. Elle est restée désos-
sée jusqu’à l’été. Il ne reste 
plus de traces aujourd’hui, 
j’ai refait des travaux ».
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Le soir de la tempête, Yan Au-
jard, le pêcheur de civelle de 
l’Aiguillon, pêchait en rivière 
sur son bateau. «  A 2h du ma-
tin, la mer ne sonnait pas de 
la même façon. A 4h du matin, 
c’était grave, il y avait de l’eau 
partout ! Ça arrive, il suffit qu’il 
y ait de l’eau douce. 

Là, le niveau de la mer était 
anormalement haut. Je me suis 
trouvé à deux doigts de couler ! 
En 1999, j’avais déjà été éjecté 
de mon bateau… Je ne voulais 
pas mourir dans ma cabine de 
bateau noyé. J’étais prêt à me 
jeter à l’eau avec une bouée 
couronne. 

J’avais juste pris la photo de 
mon fils sur moi…c’était la 
panique ! J’ai eu beaucoup de 
mal à faire mon virement de 
bord avec de l’eau dans la moi-
tié du bateau. J’ai réussi à me 
mettre le long de la digue, le 
plus près de la terre, pour me 
protéger du vent. J’ai attendu 
les secours, toute la nuit, posé 
sur la digue ».
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Les pays nés de la mer ressemblent 
à un champ de bataille. 

Ces villages ruraux qui n’ont pas 
bougé depuis des décennies, 
comme figés dans le temps, ont vu 
leur quiétude immuable soufflée par 
la déflagration de la tempête. 
Et ses paysages en complète méta-
morphose, fracassés, méconnais-
sables.
Déjà voués à une forte déprise 
d’activité, les villages des éleveurs 
d’huîtres et de moules ont été ré-
duits à des jouets miniatures face à 
une force démoniaque. 
La coulée liquide en gorgeant les 
terres de sel de mer, les a brûlées 
de l’intérieur, emportant maisons et 
cabanes 
ostréicoles en bordure de littoral. 
Des bateaux dans les arbres, aux 
maisons éventrées comme des 
coquilles de noix d’un côté de la  
anse ; des champs de pieux de bou-
chots arrachés, comme des croix 
militaires, et des animaux noyés 
dans les marais… Un capharnaüm 
de cadavres en tout genre dans un 
no man’s land terrifiant. Des villages 
devenus cimetières.
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Un an après, aux Bouchôleurs, des éleveurs de moules désoeuvrés

Suite à Xynthia, Les Bouchôleurs, sera le premier village côtier décrété en « zone noire » : pour leur sécurité, tous ses habitants 
seront invités à quitter les lieux. Les paysans de la mer qui perpétuent la tradition familiale, comme les anciens du village qui 
vivent dans la maison de leurs aïeux. 

Des souvenirs qui se ramassent à la pelle. 

« Gamins, on mettait des bottes et nous prenions les yoles pour aller voir la tempête » se souviennent les gens du cru. Ici, on n’a 
pas peur de la mer. Et pourtant, dans la précipitation, les enfants du pays ont vendu leur maison à l’Etat, repreneur. Le village 
s’est alors scindé en deux : les « traîtres » qui sont partis face aux irréductibles amoureux de « leur » village.
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Avant Xynthia, sur le petit port de 
Châtelaillon, à quelques façades du 
front de mer, à marée basse, c’était 
la valse des tracteurs qui tiraient les 
yoles jusqu’aux bouchots en pleine 
mer. Un spectacle qui replonge les lo-
caux en enfance et ravit les curieux… 

Pas question d’enlever au village 
son patrimoine, son identité ! Né 
il y a plus de 200 ans, ce hameau 
« d’éleveurs de moules » a accueilli 
des familles d’agriculteurs venus 
vivre de la mer le long des rivages 
de Châtelaillon, déjà fragilisés par 
les assauts répétés de l’océan. Pour 
cultiver la moule, ils construisent de 
modestes cabanes couvertes de 
roseaux face à la mer. Ces nou-
veaux paysans de la mer érigent 
des digues de protection à l’aide de 
traverses de chemins de fer.

« Mon village ne ressemble à aucun 
autre. Une situation en bord de mer 
unique ! On voit les gens travail-
ler sur les bouchots, autrefois on 
« pigouillait », on poussait nos 
barques avec un morceau de bois…
On vit avec les ostréiculteurs ! » in-
siste Nicole Audet.
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Xynthia a fait voler l’image d’Epinal en éclat. A la place, face à la digue, des visions d’apocalypse. Christine Jublin, du bar « le 
Poséidon », se souvient « Au petit matin, une fois rentrés dans le bar, on aurait dit qu’une bombe était tombée. Il y avait de la boue 
partout, une voiture sortie du garage, en face, dans les arbres… et 60 cm d’eau dans le bar ». Trois mois de fermeture s’en suivront 
pour le Poséidon.

Un an après Xynthia, le village se meurt. Toute la digue a été désertée. Les maisons ont été vendues à l’Etat ou ne sont plus habi-
tables. La voie ferrée a été arrachée sur trois kilomètres et les réparations ont pris plus de deux mois avant d’être effectuées… 
Les gens ne reviennent plus aux Bouchôleurs goûter ses fameuses moules.
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A Charron, la capitale de la moule de bouchot, devenue un village fantôme

Charron, à 15 mn de La Rochelle, un « paradis de marais » avec son pré-salé. 

La capitale de la moule de bouchot vivait totalement en autarcie avant Xynthia, comme une île isolée, loin du tourisme. Quatre ou 
cinq familles d’éleveurs de moules y sont installées depuis dix générations… sans aucune digue pour protéger les habitants. Un an 
après le passage de la tempête, avec son port du Pavé en berne, difficile d’imaginer les fêtes de la moule l’été. Une vingtaine de 
tracteurs traversaient la route principale pour faire les marées, au rythme des 35 exploitations mytilicoles du village.
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Où sont passés les paysans de la mer cet hiver ? «  Après la tempête, on s’est débrouillés pour continuer à travailler, en s’entraidant 
entre amis. Je n’avais plus de bateau ni aucun véhicule, ni de chambre froide pour stocker ma pêche. Sur Charron, on fait tout sur 
nos bateaux-ateliers : on pêche, on conditionne les moules. On s’est prêté le matériel resté indemne » souligne Eric Ferran. Une 
semaine après la femme d’Eric, sillonne son village à vélo pour réaliser l’ampleur des dégâts « Il n’y avait plus de routes, ça n’était 
que des herbes ! ». 

La Charronaise ne reconnaît plus son village.



24



25

Thierry Demaeght, président de l’association de défense des victimes n’est pas resté indemne. « On dormait quand à 4h du matin, 
le bruit de l’eau me réveille. Je me lève les pieds dans l’eau. Je vais dans la salle de bain : l’eau était montée jusqu’à la hauteur 
de la fenêtre ! La mer était dans le jardin, nous étions cernés par l’eau à l’extérieur, à hauteur d’1m50 au niveau de la baie vitrée, 
mais pas d’eau dans la maison. J’avais l’impression d’être dans un aquarium ! Je me suis posé la question est-ce que je sauve mes 
papiers ou ma peau  ? Je me suis vu mourir trois fois, entre le vent fort, les grosses vagues, l’eau froide à 4 ou 5°… Nous avons 
déguerpi juste avant que la baie vitrée du salon ne se casse…C’était Diên Biên Phu ! ».

Au port du Corps de Garde, un mytiliculteur raconte l’apocalypse « On s’endort, à 8h ma femme ouvre les volets, il y avait à peu 
près 2m d’eau devant chez nous, en contrebas. On ne pouvait plus sortir de Charron car l’eau coupait les routes. Les gens par-
taient en hélicoptère de l’armée, réfugiés sur leur toit…personne ne se doutait de cette ampleur, nous n’avions jamais vu ça ! ».
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Un  après Xynthia Charron est un village aux vo-
lets clos. Des pans de mur écroulés jonchent le sol. 
Drôles de ruines ! Une ambiance sinistre. Une  « rue 
de la laisse » désertique, nettoyée cliniquement, 
sans aucune trace de passage de la tempête face 
à un pré-salé verdoyant de vie…Comme si on avait 
voulu faire oublier. Le village a perdu son âme et 
s’est vidé. Sur deux cents familles qui ont vendu 
leur bien à l’Etat, seule une poignée a pu racheter 
sur Charron.  Il n’y a plus de restaurants ni de com-
merces. Il reste un boulanger qui veut partir… Le bar 
du port du Corps de Garde, le refuge des pêcheurs 
n’est plus. Les verres qui trinquent à l’apéro en fin 
de journée sont à ranger dans les placards. 

Charron a perdu son âme, son cachet. Que va de-
venir le village une fois ses maisons en zones inon-
dables rasées ? Une ambiance jugée peu propice 
pour l’épanouissement de la jeune fille des Ferran. 
Ils préfèreront partir, ouvrir une nouvelle page ail-
leurs. Plus gaie, plus vivante surtout !
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 La mer était dans le jardin…
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La Faute sur Mer, une station balnéaire désertique

Un an après, même constat. Avec son camping désormais fermé, les congés-payés ne reviennent plus. La population a baissé 
de moitié ! Difficile d’imaginer la station balnéaire où l’été, on se bouscule pour les gaufres et les cornets de glace quand les 
commerces sont fermés. Seul signe de vie cet hiver, la nature a repoussé sur le sol du camping dévasté ! On traverse le pont, et 
l’Aiguillon, siamoise de la Faute, est plus discrète…mais la torpeur y est la même. Une ambiance lourde presque solennelle règne. 

L’odeur de la mort a imprégné les murs.
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Dans la « cuvette mortifère » de La Faute, des charognards rôdent et pillent ce qu’ils peuvent. Ferrailles, toitures, serrures, etc. 
Comme dans toute guerre, le pire parfois est exhumé. Des montagnes d’électroménager jonchent les pas de portes… Un spectacle 
de désolation. Bientôt des cadenas viendront verrouiller la zone pour empêcher l’intolérable. Une seconde violation de l’intimité. 
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III   La culture de l’oubli, une exception française ?

Dans les heures qui ont suivi la tempête, la mémoire est revenue au grand galop. Les colères de la mer ont refait 
soudain surface… alors qu’au cours du dernier demi-siècle, le souvenir du risque s’était étiolé. 

Les zones sinistrées étaient inondables, et les accidents naturels ne les ont jamais épargnées. La nature n’a jamais 
cessé de faire valoir ses droits. 
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Pourtant l‘homme a préféré oublier l’inacceptable. Il lui est plus facile de fermer les yeux plutôt que de reconnaître sa vulné-
rabilité face à la souveraineté de la nature. C’est cet oubli qui a permis de construire sans frein sur les langues de sable et de 
terre sauvages. C’est la défaillance de cette mémoire qui a mené à un véritable déni. 

Le déni de l’existant…
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Des sinistrés qui n’ont rien vu venir. 
A leurs yeux, la tempête n’a pas eu 
de représentation. Beaucoup ne 
l’ont pas sentie ni même vue arri-
ver… 

L’eau est arrivée là où on ne l’atten-
dait pas, prenant à revers les zones 
construites. Aussi l’étude des traces 
et stigmates laissés par la tempête 
permet de mieux matérialiser ce 
déni, de donner corps à cette non-
existence et de lutter contre un oubli 
volontaire, préjudiciable à la recons-
truction.
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L’amnésie

Historiquement, c’est comme si l’on 
avait oublié ce qu’était la mer. 

Aux pays nés de la mer, la culture ma-
rine est ancestrale et empirique. Elle 
fait partie des murs, a laissé des traces 
là quelque part sur les cabanes ostréi-
coles et les yoles, poreuses. Orale et 
parfois visuelle, elle se transmet de 
génération en génération. Chaque fa-
mille y va de son vécu de tempêtes, de 
ses pertes et peurs. Quand la mer ne 
demande pas de permission d’entrer. À 
l’époque, Charron était constitué de 3 
îlots qui ont été occupés. Il y a 50 ans, 
le réseau de drainage avec tous les 
canaux n’était pas encore construit… 
Les vieux se souviennent faire du vélo 
dans les cuvettes qui étaient inondées 
tous les hivers. Exactement là où des 
constructions ont été érigées.
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 L‘homme a préféré oublier l’inacceptable… 
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Il paraît qu’autrefois, le village de l’Aiguillon 
se trouvait du côté de la Pointe et qu’il a dis-
paru dans les flots d’une tempête. La mer a 
plus de mémoire que les hommes. En 1738, 
une tempête avait noyé le marais jusqu’à 
Luçon. La nuit de Xynthia, à Sainte-Rade-
gonde-des-Noyers, Jean-Paul Rault a vu pé-
rir sous ses yeux ses 600 moutons. En 1738, 
le berger de la ferme de Ribandon, du côté 
de la Dive, est emporté par la mer avec ses 
300 moutons… 

Près de trois siècles d’écart et l’histoire se 
répète, comme s’il elle bégayait.

Pourtant la mémoire de la mer s’est perdue. 
Les paysans de la mer, porteurs de mémoire, 
ont été vite submergés par de nouveaux ar-
rivants, les touristes aux résidences secon-
daires, moins sensibles aux coefficients de 
marées et aux trajectoires des vents. 

La mémoire des anciens ne s’est pas perpé-
tuée comme « elle aurait dû ». Et aujourd’hui, 
les victimes de Xynthia ne veulent plus en 
parler. Une chaîne est rompue. 

En France, il n’existe pas de culture du risque 
comme au Pays-Bas ou au Japon. C’est là 
que le danger survient, sourdement… Quand 
l’état d’inconscience général et la vulnérabi-
lité d’une population s’accroissent.



38

Combien de sinistrés ont préféré « tourner la page  » ? A l’image du gérant du bar des Boucholeurs, Monsieur Jublin, qui refu-
sait catégoriquement de parler de Xynthia. 

Un an après, il nous tenait ces propos que l’on peut comprendre « Y’en a ras le bol de la tempête, on veut passer à autre 
chose ! Trop de gens sont venus au village faire les voyeurs, on a trop parlé de Xynthia et on veut plus en entendre parler ! 
C’est épuisant d’en parler, on a envie de s’en sortir. Aujourd’hui Xynthia est omniprésente, rien qu’au niveau administratif, 
on ne s’en sort plus de la paperasse… On a envie de tourner la page, même si on ne pourra jamais oublier une parenthèse 
comme celle-là, faut avancer !  ». Pour combien de rescapés, est-il moins douloureux d’oublier plutôt que de se souvenir ? 

Deux ans après, les refus de nous répondre sont encore catégoriques.
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La cécité
Après la tempête, des « laisses de mer » presque hérétiques ont été délibérément effacées par les hommes. Les déchets de 
toute trace de vie, emportés. Toute trace d’erreurs humaines, enfouies.  Les acquisitions par l’Etat à l’amiable ont vidé les 
villages. Les maisons éventrées, en « zone noire » sont vouées à la destruction… sans que les sinistrés aient leur mot à dire. 
Ni le temps de digérer. Des maisons comme des ruines vouées à disparaître. Ne restent plus que ces pancartes, érigées par 
des propriétaires impuissants pour donner la parole à la pierre. Comme des slogans sourds pour résister contre l’oubli. « Pour 
ne pas être rayés de la carte » répètent les sinistrés. Sur la place du village des Boucholeurs, une pancarte crie la bataille des 
habitants contre ces zones dites de solidarité, décidées à la va-vite et sans concertation par l’Etat « Non aux couleurs aux 
Boucholeurs ! ». Une autre pancarte fustige « cette maison va être détruite ». La rue de la mer a été rebaptisée « rue des futurs 
promoteurs »… Autant de slogans revendicatifs comme de sourdes complaintes, qui soulignent le manque de perspective 
future d’un peuple à la dérive face à l’inconnu, en transit forcé.
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Plus d’un an après, ça et là, sur les 
terres, autour des zones sinistrées 
on tombe par accident sur une vieille 
brosse à dent emportée. 

Près du Génie, une paire de ciseaux 
rouillée dans les fourrés ; en boule, 
des sous-vêtements maculés de vase. 
Aux Boucholeurs, une poupée pendue 
à un lustre tourne sur elle-même sur 
un pas de porte…

Des reliquats de traces de vie, pré-
cieux même si altérés, qui eux, ont 
résisté à l’oubli.
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Le flou

Sur le territoire, plus de traces franches mais des stigmates incrustés dans les viscères de la terre et des maisons. La terre 
et la pierre nous parlent, et racontent inlassablement leur ébranlement. 
La digue du Génie à l’Aiguillon, un long fil de pierres de 7 kilomètres désossé par Xynthia. Dès le lendemain, des pelleteuses 
colmataient les brèches. Trop vite rapiécées, sur plusieurs endroits, ces cicatrices trahissent tant bien que mal une nouvelle 
tentative de l’homme de dompter la nature. 
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Des tas de gypse argenté, un minerai qui tente d’éponger le sel ayant rendu les terres infertiles, s’entasse sur les terrains 
agricoles du marais près de Sainte-Radegonde-des Noyers. Et tente de donner une seconde vie à l’espace agricole vendéen, 
pris en otage.
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Sur les murs des maisons dans la « cuvette mortifère » de La Faute, d’étranges signes cabalistiques signalent, pour ceux 
sachant les traduire, que les secours sont venus inspecter, rendant leur implacable constat sur leur salubrité. Autour, des 
forêts de pins roussis par le sel.

Sur les meubles sauvés des eaux, des mois plus tard le salpêtre a fait son apparition… la catastrophe comme incrustée 
dans leur ADN, pour rappeler aux amnésiques volontaires, la force de l’événement. Chez les hommes, plus d’un an après le 
sinistre, c’est l’invisible qui laisse des traces visibles. Quand l’inconscient tambourine…

Combien de réveils nocturnes, toujours à la même heure, autour des trois heures du matin, l’heure du pic de la vague, agitent 
encore les sinistrés ?
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Chez les enfants, une phobie de l’eau, pas inno-
cente… Difficile de leur apprendre à nager. Pendant 
longtemps, les poupées se sont noyées dans leur ima-
ginaire… D’autres ne peuvent plus entendre le bruit 
d’une bouilloire ni d’une chasse d’eau sans avoir peur 
que « ça recommence ».

D’autres stigmates ont fait leur apparition. Thierry 
Demaeght, président de l’association de défense des 
victimes de Charron, le dit lui-même « J’ai été Xynthia-
nisé ». Rien ne sera jamais plus comme avant pour ce 
sinistré. 

« J’ai été le premier à faire l’inventaire auprès des 
assurances le dimanche soir. Le lundi j’étais chez 
l’expert pour organiser l’expertise, avec une équipe de 
nettoyage à la maison. Je n’étais pas abattu tellement 
j’étais organisé. Tous les matins je me réveillais à 4h 
et pensais à comment réorganiser ma vie. Un de mes 
neveux est venu avec un appareil photo, un autre avec 
un classeur pour inventorier tous les objets de la mai-
son. Ils ont pris plus de 500 photos répertoriées sur 
tableau Excel par quantité/désignation/prix unitaire ». 

Un besoin d’inventaire ultra-méthodique pour s’en sor-
tir. De rationaliser pour lutter contre l’irrationnel.



45

A La Faute, on retrouve Nadine et Daniel Mandin devant leur maison vendue à l’Etat. Avant de partir pour la Bretagne, ils 
font un dernier pèlerinage sur leur ancien lieu de vie voué à la destruction. Cela leur fait mal au cœur de s’enfuir comme des 
voleurs, « sans rien d’avant  ». Ils tournent dans leur maison ouverte aux quatre vents, déjà vandalisée. « On ne sait plus quoi 
sauver ! ». Ils repartent avec le lavabo de leur salle de bains. Celui que Daniel avait monté de ses propres mains. Histoire de 
sauvegarder le reliquat qui raccroche toute une famille à son passé.
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IV   En terre de résistance, la nature a repris ses droits  !

En une nuit, le 28 février 2010 la mer 
a regagné les espaces conquis par 
l’homme depuis deux siècles  ! Suite 
à Xynthia, l’eau a retrouvé la place 
qu’elle occupait au 18ème siècle. 

L’île de la Dive, dans la baie de l’Ai-
guillon s’est retrouvée isolée au milieu 
des terres, comme dans le passé. L’île 
de Ré, rempart naturel pour les Ven-
déens, a retrouvé sa situation origi-
nelle, quand elle formait un chapelet 
de trois îles avec Ars et Loix. 

A Charron, la tempête a rendu le vil-
lage semblable à 100 ans en arrière. 
Les constructions qui ont résisté à 
Xynthia, sur les parties hautes du vil-
lage, correspondent à celles d’antan. 

La nature a repris à l’homme les ter-
ritoires qu’il avait rognés sur l’océan. 
Des endigages successifs, qui du 
Moyen-âge au milieu des années 60, 
ont isolé près de 100 000 hectares de 
terre pour créer le Marais poitevin.
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Pour la Vendée, Xynthia vient d’inscrire une nouvelle page 
de résistance dans l’histoire de cette région jamais inféo-
dée, soulignant le caractère rebelle des Vendéens qui ne 
se sont jamais soumis et qui se sont toujours relevés.

Des raz-de-marée aux guerres de religion, des guerres 
de Vendée à la Révolution, ici on a pris l’habitude de se 
serrer les coudes. Un vécu douloureux et des cicatrices 
ont forgé leur identité. Xynthia a réveillé la dignité de ce 
peuple fort d’une solidarité et d’une fidélité à sa terre à 
toute épreuve. 

Sur ces franges littorales, rien n’est fixé, pourtant les gens 
restent. Des irréductibles indéracinables, ancrés à leur 
terre comme les moules aux pieux de bouchots. 

Ces mytiliculteurs, au gré du va et vient des marées, ont 
appris à résister au ressac de la vie. 

Suite au passage de Xynthia, les éleveurs de moules ont 
poussé un cri de révolte. Celle d’une humanité blessée, 
quand sa terre saigne et que ses blessures ne sont pas 
reconnues, invisibles. Le cri de victimes qui vivent de leur 
terre en œuvrant pour sa survie en silence. 
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La vie, elle s’éloigne, elle disparaît…
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Yan Aujard, le pêcheur de civelle à l’Aiguillon, conti-
nue à se battre pour la protection de son territoire. Et 
la continuité de la vie dans sa commune oubliée… Il 
s’insurge contre le tabou de ce qu’il appelle « le 11 
septembre vendéen ». Contre l’oubli des institutions 
de protéger un village rural modeste, loin des réhabi-
litations auxquelles ont eu droit les villes touristiques 
voisines plus clinquantes. « Chez nous, parler de Xyn-
thia reste tabou alors que pour nous les habitants, ça 
fait partie de notre histoire. Ceux qui l’ont vécu, on ne 
peut pas l’oublier. On ne vit que de ça, même un an 
et demi après. On en parle encore tous les jours alors 
que pour la mairie, le préfet, l’administration c’est der-
rière eux ! ». 

A l’Aiguillon, plus de maisons ont été inondées qu’à La 
Faute mais aucun mort. Un mètre d’eau en moyenne 
dans les maisons, et beaucoup de gens qui vivent en-
core au village… 

Pourtant un an et demi après le sinistre, rien n’a bougé. 
Le village est resté dans l’état, sans réaménagement 
réel sur le territoire sauf qu’on a effacé les traces de 
passage de la tempête trop embarrassantes. Devant 
les tas de gravats de La Faute qu’on a commencé à 
détruire, Yan nous livre, dépité « la vie elle s’éloigne, 
elle disparaît. On nous l’a retirée la vie ! On a l’impres-
sion d’être amputés, on nous retire des âmes. C’est 
l’abandon total. Des maisons meurent avec leurs habi-
tants ! ».
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Quand sa terre saigne et que ses blessures ne sont pas reconnues, invisibles…
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En signe de rébellion, le pêcheur a conservé 
toutes les coupures de presse et les émissions 
télévisées traitant de Xynthia. Il a tout compilé 
pour le souvenir, « pour les générations futures ». 
Il gardera également une mémoire physique de 
l’événement, sûrement pour compenser la perte 
de tous ses souvenirs personnels dans la tem-
pête…

En voulant protéger les terrains en zone inon-
dable, c’est plus qu’un cabanon que l’Etat re-
prend aux éleveurs d’huîtres ou de moules, c’est 
une histoire familiale qui s’étale sur plusieurs gé-
nérations. Toute une vie, qui n’a pas de prix. Des 
scènes de bonheur ordinaire contre lesquelles 
des centaines de milliers d’euros d’indemnités 
ne pèsent pas lourd.
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A 34 ans, Maud Chollet perpétue la bonne 
réputation de la cabane Chollet-Prevost. Elle 
travaille toute seule ses moules et ses huîtres 
aux Boucholeurs, dans sa cabane en bordure 
du chemin du littoral. Une situation exception-
nelle pour la vente au détail et la seule -femme 
de surcroît- parmi la trentaine de paysans de 
la mer du village, à vendre directement aux 
particuliers. 

Ses arrières grands-parents étaient déjà os-
tréiculteurs. Ses parents lui ont légué la ca-
bane en 2006 et des concessions dans la baie 
d’Yves et à Fouras. 

Les vieilles bottes pendues au mur témoignent 
encore du temps où son arrière grand-père 
« détassait » les huîtres une à une dans la 
cour, quand il n’y avait pas d’exploitation. 
Pendant que l’arrière grand-mère vendait sur 
la place du village. 

Sa mère, Françoise habite juste à côté de l’ex-
ploitation. « Trente ans de métier à partager 
avec moi ! » renchérit fièrement Maud. 

« C’est un héritage de travailler la moule. Je 
me devais pour ma famille de reprendre l’acti-
vité pour ne pas que ma mère revende à un 
étranger. Je suis fille unique, une petite fa-
mille… C’était pas possible que l’exploitation 
parte à quelqu’un d’autre ! Au final j’ai fait le 
bon choix même si c’est dur ! ».
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Avant Xynthia le monde mytilicole subis-
sait déjà une déprise d’activité, depuis 
la tempête son activité est encore plus 
mise à mal. 

« Je suis restée trois mois sans ga-
gner de revenus suite à la tempête. 
Aujourd’hui, un an après je travaille 
comme si j’allais rester sur mon exploi-
tation, alors qu’elle est en sursis. Je suis 
là, cloisonnée dans mon travail manuel 
alors que j’attends une décision du pré-
fet pour savoir si je peux rester ou si je 
dois partir. J’aimerais pouvoir investir, 
faire des choix économiques… Le pré-
fet m’a promis une solution » explique 
Maud excédée. 

Hors de question qu’elle parte d’une 
terre qui a vu naître ses aïeux  ! La 
tempête l’a faite mûrir. A l’instar de ses 
parents, les premiers à avoir eu un 
bateau-atelier aux Boucholeurs, Maud 
a la responsabilité de faire avancer la 
profession. Tempête ou pas. Germain 
son fils, 5 ans, l’aide déjà à détasser à 
la cabane. 
Lui, fait fi de la tempête  !
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Xynthia a souligné la capacité de relèvement 
de ses victimes. Les plus fidèles à leurs terres 
se sont souvent révélés les plus solidaires sur 
le terrain. 

Après la catastrophe, c’est dans la lutte que 
certains ont participé à la réparation.
Aux Boucholeurs, le collectif  des sinistrés de 
22 juin 2010, tous voués à l’expropriation, oc-
cupe le terrain depuis que l’Etat a fait passer de 
34 maisons à 107 les classées en zone noire.  

Mis en place par les Chollet, les parents de 
Maud, dont tout le patrimoine local est voué 
à être rasé. Une vie de labeur qui subitement 
part en fumée. La cabane ostréicole ; leur mai-
son, un corps de ferme à 30 mètres de la mer; 
un appartement vue sur la mer également et 
des prés pour accueillir des chevaux. 

Des terres chargées d’histoire, le site de l’an-
cien port de Châtelaillon au XIIIème siècle, 
depuis lesquelles la troisième croisade s’est 
embarquée. Un héritage incrusté jusque dans 
les entrailles de cette terre ?
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Pour les Chollet, hors de question de partir. 

« Pour aller où ? ». Leur croisade à eux est bien claire  : rester 
sur leur terre  ! Des liens, inaliénables. « Au travers de Xyn-
thia, c’est le passé qu’on revisite » souligne François qui s’est 
plongé dans l’histoire de ses terrains pour pouvoir mieux les 
défendre. Une lutte de tous les jours pour des retraités, qui 
au lieu de couler des jours paisibles, se battent pour faire 
entendre à l’Etat que son zonage pénalise à tort, la partie du 
village la moins touchée par la tempête. 

A nouveau du concret contre l’irrationnel. 

« Si les maisons en zone noire sont rasées, celles classées 
jaunes, dites à l’abri des tempêtes, ne seront pas sauvées 
des eaux pour autant. La partie  « jaune » du village est en 
réalité plus en danger que la noire car le niveau de terrain est 
plus bas d’après le code NGF ! » explique François Chollet, 
ancien mytiliculteur. Des aberrations qui toucheront tous les 
villages côtiers. 
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En attendant, les Chollet s’organisent pour réunir 
les sinistrés, établir les courriers, communiquer 
avec l’administration pour faire entendre leur 
voix, prendre les rendez-vous avec le préfet, etc. 
Le pot de terre contre le pot de fer. Depuis plus 
d’un an dans l’attente, ils se soutiennent et se 
réunissent dans leur maison pendant les coups 
durs, ils tiennent le cap, quand d’autres flanchent. 
Et si la tempête les avait finalement rapprochés 
autour de cette solidarité fraternelle ? Une croi-
sade moderne qui depuis la même terre partage 
cet esprit d’abnégation, cette pugnacité qui feront 
obtenir gain de cause. 

La ministre Nathalie Kosciusko-Morizet mettra fin 
au zonage des Boucholeurs en octobre 2011. La 
famille Chollet et les autres sinistrés du 22 Juin 
ne seront plus hors la loi s’ils restent chez eux, 
dans leurs maisons en bord de mer. Maud leur 
fille pourra continuer l’exploitation des huîtres 
en bordure du chemin du littoral. Un couperet 
comme une libération. Le village fêtera l’abolition 
du zonage et sa renaissance autour d’un grand 
repas. 

Plus d’un an et demi après la tempête, la vie peut 
enfin reprendre aux Boucholeurs  !
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V   Une plaie encore à vif

Plus d’un an et demi après le passage de la tempête, en apparence la vie repart dans les villages côtiers. En octobre 2011 
Charron entamait la destruction de ses ruines en zone inondable, pendant qu’étaient réhabilitées d’anciennes maisons au 
centre du village. A Aytré, la route de la plage s’est vidée. 253 habitants l’ont désertée. Le camping comme une « verrue » qui 
aurait reçu une bombe se voit peu à peu recouvert par la végétation rampante… Pourtant quelques irréductibles résistent. 
Mais jusqu’à quand ? 

Un « nouveau départ » tellement souhaité par les institutions et la population encore bien fragile, qui a du mal à cacher les 
stigmates qui font surface après coup. Xynthia a laissé des plaies toujours à vif. Avant de penser l’avenir, certains pansent 
encore leurs blessures.
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La vague est toujours là, indélébile. Des sinistrés qui parlent de blessure de guerre, dont les déflagrations résonnent encore 
comme des coups de grisou au plus profond des cœurs et des âmes. « J’ai été Xynthianisé » emploiera Thierry Demaeght, 
le défenseur des victimes charronnaises, comme s’il avait subi une attaque à l’arme chimique. La tempête continue de 
mettre à nu toute une frange de population qui ne peut plus se voiler la face devant l’impact de l’événement, si tenace. Et qui 
aujourd’hui, doit vivre avec.
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Yan Aujard, le pêcheur de civelle de l’Aiguillon continue à se porter au chevet des sinistrés. Le pouls de la population de l’anse 
de l’Aiguillon, qui mieux que lui le ressent ? « La tempête, est comme un traumatisme de guerre ». Engagé pendant la guerre 
du golfe  sur un navire, il sait de quoi il parle. « Si tu ne dépasses pas le traumatisme au bout d’un an, tu le gardes à vie. Et là, 
la plupart des sinistrés n’ont toujours pas pu faire le deuil. Ils ne s’en sortiront pas comme ça. Ces gens-là s’enfoncent et ils ne 
seront jamais capables de remonter la pente tout seuls. Comme les maisons détruites, c’est une page de la vie, un chapitre 
qui se ferment. Pour pouvoir avancer, il faut en créer un autre. Ça fait partie du processus de guérison ! ».
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Les sinistrés n’ont pas eu le temps de 
faire le deuil, d’accepter ou de nier la 
catastrophe. 

Pour sauver leur peau, beaucoup ont 
vendu leur bien à l’Etat et faute de re-
trouver du terrain constructible, ont dû 
partir. Selon eux, la mise à mal du droit 
à la propriété, droit fondamental bafoué 
par l’Etat au travers d’expropriations 
expéditives, a fait éclater en mille mor-
ceaux l’image d’Epinal de ces maisons 
« les pieds dans l’eau ». 

Les souvenirs de roulades dans les 
dunes se sont vus dynamités par la 
délimitation arbitraire de ces zones lit-
torales qualifiées dorénavant de « dan-
gereuses ».
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C’est une page de la vie…
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Yan vient prêter main forte au secours populaire de l’Aiguillon. 
Branche qui s’est révélée ultra active depuis le sinistre. Ouvert 
en mai 2010, le secours populaire ne désemplit pas. Ici les 
victimes peuvent encore exprimer leur ressenti alors que les 
mairies ont tourné la page et entériné l’épisode Xynthia. Un 
lieu d’écoute et de parole où une quinzaine de bénévoles dont 

Michèle, la maman de Yan, portent les gens à bout de bras. Un 
accompagnement précieux alors que la tempête a révélé plus 
de gens dans le besoin. « Beaucoup n’avaient même plus une 
petite culotte et se sont retrouvés au secours populaire pour 
s’habiller et s’alimenter. D’autres n’étaient plus capables de 
faire leurs courses ni la cuisine. Beaucoup étaient aux prises 
avec l’administration et les assurances et avaient besoin d’aide 
juridique » raconte Marcelle Arrivé, bénévole emblématique du 
secours populaire. Une de ces nombreux « anti-héros » qui ont 
agit dans l’ombre pour sauver leurs semblables, loin des re-
connaissances et remerciements officiels. 

Sans compter leurs heures, ils ont fait du porte à porte pour 
subvenir aux besoins alimentaires de sinistrés vieillissants et 
hagards. Ils ont épongé la vase dans les maisons et organisé 
le soutien à la permanence, week-ends et pauses déjeuners 
inclus. « Au début on passait dans les maisons mais le plus dur 
c’est après ! » reprend l’équipe des bénévoles tous en choeur.
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L’accompagnement moral, le premier des besoins de 
ces villages qui se sont sentis abandonnés, seuls dans 
leur marasme, loin des considérations de l’Etat et des 
reconstructions des zones plus touristiques. 

« N’oubliez pas qu’ici nous sommes dans du rural. Et al-
ler chez le psy, n’est pas une démarche facile, mais je ne 
suis quand même pas folle ! J’ai juste pris une vague…. 
Dans un état de catastrophe comme celui-là, il faut pas-
ser voir les gens chez eux, et repasser voir ceux qu’on 
n’a pas vu depuis un moment, ces personnes âgées 
toutes recroquevillées, pour ne pas sombrer dans la dé-
pression ! » rajoute Marcelle Arrivé. 

Une population plus pauvre sur le plan affectif égale-
ment. « Les sinistrés ont du racheter des maisons dans 
lesquelles ils ne sont pas chez eux ! On leur dit qu’il faut 
faire un deuil mais comment ? Cela veut dire quoi ? Il faut 
vivre avec, ce qui n’a rien à voir ! » s’indigne l’ancienne 
infirmière humanitaire qui a côtoyé de près la misère 
pendant 35 ans.



65

Des sinistrés qui soulignent « nous ne vivons plus dans 
le même monde que vous ». Pour eux rien ne sera ja-
mais comme avant Xynthia. Leur vie s’est arrêtée le jour 
de la tempête. Bombe à retardement, Xynthia continue 
à tuer en silence. Jusqu’à éventrer l’intimité, exposant 
des blessures enfouies… 

Officiellement en Vendée il y a eu 29 morts, mais com-
bien de suicides, combien d’infarctus, de dépressions ? 
« Le corps parle  : tendinites, psoriasis… Les gens ont 
été maltraités par les administrations. Des experts inhu-
mains. On a une collègue qui est morte des suites d’un 
AVC et d’une expertise d’un assureur, intraitable. 

Beaucoup de sinistrés ici sont taraudés par des an-
goisses de mort, encore aujourd’hui. Ceux qui ne sont 
pas morts, se demandent pourquoi ils sont toujours vi-
vants…Des angoisses qui ont pu mener jusqu’au sui-
cide. C’est une chape de plomb dont on ne parle pas, 
taboue. Il y a eu des suicides dont on a préféré ne pas 
parler, qui ne faisait pas bien dans le décor… » dénon-
cent les bénévoles.
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Au secours populaire de l’Aiguillon, on sait 
ce qui se passe sur le territoire, dans quel 
état précis se trouve la population après 
Xynthia. « C’est un outil indispensable si 
on veut que les gens soient traités au plus 
près. Il ne suffit pas de passer une seule 
fois dans les maisons mais de faire un vrai 
accompagnement, à moyen et long terme. 
En version optimisme, il y en a de trois à 
cinq ans. Regardez à Vaison-la-Romaine, 
dix ans après ce n’est pas fini ! ». 

Le regard réaliste et implacable des gens 
de terrain, et de l’ancienne infirmière spé-
cialisée en psychologie…
Vincent et Cécile Bernard à Charron, la 
quarantaine frisante, arrivent à mettre des 
mots là où pour les plus âgés, cela blesse. 
« La parole est notre psychothérapie ! ». 

Le couple d’éleveurs de moules depuis 
six générations regrette qu’il n’y ait pas 
d’images du village inondé, ni de traces 
pour les gens d’après. « Les malheurs re-
viennent parce qu’on sait les oublier » pro-
phétise Cécile, la Charronnaise de souche, 
qui s’est occupée de servir le café et d’ha-
biller les sinistrés, ouvrant leur maison à la 
communauté, posée à l’abri surplombant le 
port du Corps de Garde. Elle insiste sur le 
fait qu’ « il ne faut pas oublier ce qu’il s’est 
passé ! ». 

La parole contre l’oubli.



67

A Charron, ce ne sont que des habita-
tions principales qui ont péri, pas de rési-
dence de vacances au bord de la mer… 
Pour le couple de Charronnais, le mal est 
encore là, avec ces maisons éventrées, 
sans vie, en passe d’être détruites, qui 
salissent le paysage. «Tant mieux qu’on 
ne les garde pas, après ce sera propre ! » 
renchérit Cécile. 

Une vie ponctuelle reprend à Charron 
mais ce ne sont que des anciens qui 
viennent se réinstaller, pas les jeunes, 
partis définitivement, comme leurs meil-
leurs amis, ou leur famille…

Un vide difficile à combler. Du coup, l’ins-
titutrice se demande comment les autres 
sinistrés d’ailleurs vivent maintenant, 
l’après Xynthia ? Ont-ils un ressenti diffé-
rent du leur ?
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La tempête 
comme une seconde peau 

qui colle, indélébile…
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Cécile ne cesse de parler de la tempête, de 
revenir sur les faits. Beaucoup de questions 
restent en suspens. On sent le besoin vital 
de partager, pour remplir les blancs qui ma-
culent encore le récit d’une catastrophe trop 
vite expédiée… Que le suivi psychologique 
a fait défaut également à Charron, malgré 
la reconnaissance. Le couple a été décoré 
pour avoir secouru toute la nuit les sinis-
trés. Vincent avec sa yole, et Cécile pour 
les avoir nourri et blanchi à la maison. « On 
a fait ce qu’on pouvait ! ». 

Des paroles bien modestes pour des gens 
ordinaires qui aujourd’hui vivent avec la 
peur de l’eau. Il n’y a plus très longtemps 
que Cécile ne se réveille plus à 3h25 du 
matin… Conséquence d’un hiver passé 
sans digue, rendant vulnérable le reste du 
village non-inondé ? Les Bernard déplorent 
les vraies digues de Vendée face aux leurs, 
non-reconstruites en Charente-Maritime. 
En attendant, même si ce ne sont pas des 
victimes directes, c’est le besoin d’évacuer 
le trauma, de parler de ce qu’ils ont vu déjà 
qui ressurgit, plus d’un an et demi après… 
La tempête comme une seconde peau qui 
colle, indélébile !
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VI   Vulnérable et impuissant, l’homme rend les armes

Au fil du temps, le danger venant de la mer s’est éva-
poré, s’enfonçant dans les limbes d’une mémoire sé-
lective polluée par la croyance d’un homme plus fort 
que tout, capable de tenir tête à la Nature. Au risque 
d’oublier que ces catastrophes dites naturelles sont de 
moins en moins incertaines. « Elles sont déclenchées 
par des phénomènes naturels » dit Virginie Raison de 
l’Ifremer « mais leur impact est lié aux hommes, à leur 
façon de vivre, à leur implantation sur le territoire, et 
à leur préparation à faire face à de tels évènements ».

Pris à son propre piège, l’homme s’est fait prendre à 
revers par l’eau, sur des terrains inondables. Respon-
sable de la dégradation de son environnement, Xyn-
thia l’oblige à accepter les faits  : sa vulnérabilité et 
son impuissance face à une nature souveraine.

Depuis les années 60 les franges littorales ont été 
sacrifiées sur l’autel du développement résidentiel. 
La sécurité sur l’autel de la rentabilité. La culture du 
risque et de la prévention ne pesant pas bien lourd 
face à la pénurie de terrains constructibles… 

En grignotant sans cesse des espaces sur la mer, 
l’homme a délibérément omis de protéger les zones 
d’habitation. Xynthia et les catastrophes climatiques 
sont autant de piqûres de rappel et de régulateurs qui 
rétablissent l’ordre naturel des choses. 

Les paysans de la mer, eux n’avaient pas oublié  : la 
nature reprend toujours ses droits ! 
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Exemple flagrant de l’urbanisme abusif 
en zone littorale, le camping illégal de la 
Faute sur Mer. Construit sur le domaine 
maritime, en toute illégalité, l’Etat n’est 
pas parvenu à le faire fermer. En 2001, 
des élus locaux ont contesté virulemment 
sa dangerosité alors que la zone présen-
tait un risque notoire d’inondation par rup-
ture de digue… au nom de l’autorisation 
d’occupation du domaine public maritime 
et du chantage à l’emploi. 

En 2010, Xynthia a provoqué une brèche 
dans la digue de terre vieille de 200 ans, 
et l’ensemble de la marée s’est dispersé 
à l’arrière, là où se trouvent les maisons. 
Une vague qui s’est jouée de la digue  
engloutissant le camping dans son inté-
gralité, avant de s’abattre en aval dans la 
cuvette habitée devenue « mortifère ».
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Les cabanes de la pointe de l’Ai-
guillon ont été construites avec la 
bénédiction des élus.  Sur cette 
frange de sable où se trouvent 
les plages sauvages, « au bout 
du monde ». La pépite de la petite 
station balnéaire de l’Aiguillon, où 
les gens viennent dénicher des 
moules sauvages à la saveur de 
noisette quand d’autres partent à 
la chasse aux vers tubes,  « les 
meilleurs appâts du monde ! ». Un 
habitat réputé sauvage, voire illé-
gal aujourd’hui.
Une situation de fait, comme dans 
beaucoup de villages côtiers, qui 
ne fait pas bon ménage avec les 
lois modernes de protection des 
habitations littorales… Difficile de 
détruire des habitations qui ont 
toujours existé. Pis, qui véhiculent 
l’âme du coin comme la maison 
du Génie, qui accueillait les ingé-
nieurs ou le corps de ferme du 
grand-père d’Anita, tous deux non 
loin de la digue de la Pointe  de 
l’Aiguillon, dernière conquête de 
l’homme sur la mer qui remonte à 
1965. 

Des pans de vie comme des tripes 
qui ne s’extirpent pas à la pelle-
teuse !
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On nous retire des âmes…
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Nicole Audet et sa maison, qui donne 
de plain-pied sur la jetée des Bou-
choleurs incarne la complexité de 
ces situations à la fois unique et vul-
nérable. Des paradis devenus dan-
gereux de par leur situation excep-
tionnelle, face à la mer. « Ma maison 
date de 1881… C’est toute mon en-
fance, et celle de mes enfants ! Un 
cocon, un lit douillet. J’envisage plus 
tard d’y habiter pour mes vieux jours. 
Si on devait la démolir, on me tue-
rait en même temps, c’est comme si 
j’étais dedans ! On ne peut pas m’en 
séparer ».

Face aux tergiversations de l’Etat, 
lasse de ses bras de fers avec les 
hommes, la nature a tranché. En une 
nuit, la mer a regagné les espaces 
conquis par la main de l’homme de-
puis deux siècles ! Suite aux erreurs 
humaines, les espaces convoités lui 
ont été rendus. Une conquête où la 
nature, prise en otage par l’homme, 
se retrouve après Xynthia, en état de 
siège.

Un retour à l’état naturel initial, pour 
rappeler à l’homme l’urgence de 
moins bétonner.
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Le rocher de la Dive, à l’Aiguillon a retrouvé sa place naturelle. Le 28 février 2010 ce piton calcaire coincé au milieu des tour-
nesols, perché à 15m de haut, est redevenu une île, au milieu de la mer, comme au XIXème siècle. Dans la baie de l’Aiguillon, 
suite à Xynthia l’eau a retrouvé la place qu’elle occupait avant les endigages et assèchements successifs… Un paysage que 
l’homme a tenté de modeler, en isolant les terres de la mer, en vain.

Sur la plage d’Aytré, Robert Brochot, ancien photographe, attachant, amoureux de son littoral, caresse le varech de ses 
doigts, empreint de nostalgie. L’octogénaire replonge en enfance, quand le même varech jonchait le kilomètre 800 de plage. 
Une « laisse de mer » de la tempête Xynthia qui a fait revenir une espèce endémique, disparue depuis des générations à 
cause de la main de l’homme… et une autre protection naturelle qui diminue la force des vagues et retient le sable sur la 
plage. Derrière le varech, le sable s’accumule et forme une dune. Avant Xynthia, la plage était systématiquement nettoyée, si 
bien que les dunes n’étaient plus naturellement protégées. Le 28 février 2010, la nature a rétabli l’équilibre.
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Après Xynthia, l’homme comprendra t’il enfin ses négligences ?

Comment éviter que le littoral ne devienne un sanctuaire pour que l’homme assume ses responsabilités et reste au centre 
du développement ? Comment protéger un environnement de qualité mais limité, fragile, convoité par l’homme ? Des enjeux 
lourds de conséquences désormais, pour les gens d’après Xynthia…
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VII   Les passeurs de mémoire, contre l’oubli

Comment avancer quand la nature nous rappelle à l’ordre ? Comment dépasser le traumatisme ? 

Des sinistrés ont réussi à s’inscrire dans la réparation, l’étape postérieure au cataclysme. Ces anti-héros là, ces hommes ou 
femmes pas forcément reconnus ni valorisés, ont agi seuls, forts de leur fidélité et engagement envers leur terre, pour parti-
ciper à la reconstruction de leur territoire blessé. Des acteurs qui au travers d’initiatives spontanées, participent activement à 
la survie de leur terre et de leurs troupes, chacun à leur manière, selon leur propre sensibilité. Des hommes et des femmes 
qui ont appris à vivre avec l’eau, plutôt qu’à s’y opposer, tout en gardant à l’esprit de se préparer au pire…
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Les gens d’après…



79

Passeurs de mémoire

Sauver les souvenirs, reconstruire le passé et l’histoire pour devenir la mémoire vivante de sa terre. 
Chacun à leur manière Alde Grand-Pierre et Nicole Durand en Charente-Maritime, ont participé au sauvetage de la mémoire. 

Alde Grand-Pierre n’a pas vécu Xynthia en direct. C’est en rentrant le lendemain qu’il trouve sa maison, ancienne maison 

ostréicole, de Nieul-sur-mer comme un aquarium, baignant dans 15, 20 cm d’eau. Passionné de livres anciens, il possède 
une collection magnifique à la maison. Tout de suite, il pense à sauver ce patrimoine unique dans la région. Pour éviter le dé-
veloppement de moisissures, il congèlera ses livres les plus précieux chez lui. Pour récupérer certains livres et des partitions 
anciennes également, il apprend la rénovation et pour parfaire son travail, il compte se mettre à la reliure. Afin de récupérer 
une partie de sa collection, Monsieur Grand-Pierre n’a pas hésité à repasser des parchemins, certaines partitions même qui 
ont pris l’humidité. Au fer à repasser, sur une planche. Pour l’ancien conseiller municipal à la culture, la sauvegarde du passé 
est un travail méticuleux, d’orfèvre. Digne de la qualité des livres qu’il collectionne.

Pour entretenir la mémoire, le savoir-faire d’une époque, la calligraphie et 
les parchemins…un patrimoine artistique qu’il désire transmettre surtout, qui 
racontent notre histoire pour les générations futures. 
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Des laisses contre l’oubli…
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Nicole Durand vit dans une brocante vivante aux Boucholeurs. Sa petite maison de pierres est un amoncellement de souve-
nirs du village recueillis depuis son enfance. Les objets continuent à vivre chez Nicole… Le temps s’est arrêté. Sur les murs, 
les avenots de ses grands-parents, ces nasses qui servent à ramasser les crevettes. « Vous voyez, mes aïeux ne sont pas 
morts ! » nous lance t’elle, joyeuse, encore habitée par toute cette mémoire « des gens des bords de côte » qu’elle entretient, 
chaque jour. 
Dans des classeurs, des piles de vieilles photos de famille et de cartes postales des villages de Châtelaillon puis des Bou-
choleurs racontent la naissance du bourg ostréicole. Extrêmement bien répertoriés, classés par lieux, familles et dates, les 
souvenirs ont été épluchés par son œil d’historienne née. Méthodique et organisée, Nicole a récupéré tous les documents 
possibles racontant l’histoire des villages de ces premiers paysans de la mer. 
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En chinant, ou grâce à des voisins bienveillants, qui lui ont donné ma-
tière à mettre de précieux documents en forme pour retracer la mémoire 
locale. Des entêtes de facture de vieilles cabanes d’ostréiculteurs, des 
cartes du territoire anciennes racontent le développement du littoral. 
Même si Nicole n’était pas sur place le soir de la tempête, elle l’a vécue 
par procuration, au contact des sinistrés. 

«  Il fallait que j’écoute « leur Xynthia », chacun y allait de son vécu, dif-
férent. Tout le village a dû se mettre en retrait pour que cela sorte ! » se 
souvient-elle.

Pour les siens, Nicole envisage d’organiser une exposition avec les 
photos de famille qu’elle a glanées autour de ces « ces gens-là », le 
titre également de l’exposition. « Si on est là, c’est grâce à eux, faut 
les faire revivre car on a failli perdre toute trace de notre passé dans 
la tempête ». Un moyen d’exorciser la tempête, utile ! Une catharsis, 
proposée pour la population entière…
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Anges Gardiens du marais

Jean-Paul Rault, l’agriculteur de la Prée mizottière 
et Yan Aujard, le pêcheur de civelle, éleveur de 
moules de la Baie de l’Aiguillon, participent active-
ment tous les deux à la protection de leur territoire. 

Paysans de la terre ou de la mer, une responsabilité 
commune pour ces hommes qui depuis la nuit des 
temps, se partagent le marais. 

La tempête aurait-elle mis un terme à leurs antago-
nismes ancestraux ?
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A l’époque des « polders », l’homme a asséché le ma-
rais pour gagner des territoires sur la mer. 

Des espaces confisqués à des fins agricoles d’abord, 
qui au fil des siècles ont fragilisé le relief côtier. Les 
paysans de la mer, qui élèvent leurs coquillages en mi-
lieu ouvert, eux ont du s’adapter. Continuer à travailler 
avec des eaux polluées par certaines cultures ; quand 
leurs bateaux viennent parfois heurter et endommager 
les digues, qui protégent des inondations les terres de 
céréales…



85

Les marais, Yan Aujard les arpente tous les jours avec sa yole 
en hiver pour pêcher la civelle et connaît ses méandres mieux 
que quiconque. Il a vu les stigmates de Xynthia de ses propres 
yeux, effacés de jour en jour par la nature qui reprend ses 
droits. Les dunes de la pointe de l’Aiguillon gommées par le 
passage de la vague, toujours pas reconstruites ; les brèches 
dans les digues de La Faute, que la végétation recouvre peu 
à peu avec le temps…
Avec son bateau-atelier, il nous emmène en reconnaissance 
sur la Pointe d’Arçay. Sur la petite jetée de la digue de la 
pointe endommagée par la tempête, il ne reste plus grand-
chose de visible. Effacé le passage de la tempête. 

Les pelleteuses ont enlevé les carcasses de bateaux à sec 
et les blocs de pierre transportés par la vague… Des réamé-
nagements non homologués par l’Etat ont été effectués à la 
va-vite, avec des rehaussements faits de déchets de cailloux. 
« Rien de solide, ça sera à refaire aux prochains coups de 
mauvais temps ! » augure le paysan de la mer…
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Rien de solide, ça sera à refaire aux prochains coups de mauvais temps…
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Indigné par le fait qu’il ne reste presque plus de traces sur son territoire, Yan a décidé de marquer des traces indélébiles sur 
sa terre. Que l’invisible devienne visible. « Pour tout ceux qui ont décidé de rester, pour laisser des traces aux générations 
futures, qu’elles soient protégées ! ».

Sur le barrage du Brault, qu’il a essayé d’ouvrir à la main le soir du sinistre pour permettre à l’eau de s’évacuer et de ne pas 
inonder les terres en amont, il a inscrit en blanc le niveau de la submersion avec la date fatidique du 27 février 2010. 

En 1999, il avait déjà fait la même chose. L’histoire se répète, mais pas grand-chose ne bouge en termes de protection…
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Que l’invisible devienne 
visible…
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Sur le pont de l’Aiguillon, submergé dans sa 
totalité, Yan a inscrit la marque de la digue 
qu’il faudrait ériger dans la commune, qui ne 
possède toujours pas une digue digne de ce 
nom. 

L’équivalent de la digue de sa voisine sia-
moise, La Faute  : « 5m29 » inscrit à la peinture 
noire. Sa manière à lui de militer pour protéger 
correctement les gens qui veulent rester et se 
battre contre l’exode de son village. 

Que personne n’oublie l’ampleur de la catas-
trophe alors que le niveau de la mer dans l’es-
tuaire du Lay a dépassé de 4,70m la hauteur 
normale.
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Historiquement, les digues ont été construites pour proté-
ger les terres agricoles de la submersion marine. Leur vo-
cation première était bien de servir la conquête agricole et 
non la protection des zones urbaines ! Pourtant Jean-Paul 
Rault aujourd’hui a une vision plus visionnaire et globale de 
l’agriculture. Même s’il a perdu l’intégralité de son cheptel 
de 600 moutons en une nuit, et que le sel a rendu incultes 9 
hectares de culture, il continue à croire en son « challenge 
agro-environnemental ». Une exploitation pilote auto-suffi-
sante qu’il a mis 7 ans à mettre en place. Avant Xynthia, il 
était sur le point de lancer sa ferme nouvelle génération. La 
tempête a retardé de 2 ans sa mise en place. Il ne s’avoue 
pas vaincu pour autant. Son idée  : travailler une exploitation 
agricole qui respecte l’environnement, faire un accueil pour 
les oiseaux sauvages qui soit autonome dans son fonc-
tionnement. Les cultures serviront à nourrir les animaux, 
derrière cela, de la vente directe, auréolée d’un tourisme 
autour de l’exploitation du marais. 

La motivation pour l’éleveur quadragénaire, « trouver le cur-
seur où on vit de l’agriculture mais où l’on respecte l’envi-
ronnement et tout fonctionne ensemble ! ».
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Mais pas seulement. Mieux, Jean-Paul Rault fait de la protection des habitations la clé de voûte de son pari. Il fait 
pâturer ses moutons sur les digues qui entourent son exploitation. Avec leurs pattes, les ovins bouchent les fentes 
et vont reconsolider les digues. Une pratique vieille de 30 ans qu’il a réhabilitée sur le marais poitevin. 

« Je veux que l’on prenne conscience que les éleveurs sont là pour participer à l’entretien des digues. Elles pro-
tègent les exploitations agricoles certes mais aussi tous les habitants du marais, et même au-delà… jusqu’aux 
villes qui sont derrière comme Marans et Luçon ».

Jean-Paul Rault voulait s’investir dans un projet qui sorte de l’ordinaire. Xynthia en a modifié la trajectoire mais ne 
l’a pas achevé pour autant. Maintenant c’est la nature qui va décider s’il pourra continuer ou pas à révolutionner 
l’exploitation du Marais poitevin !



92

Dialogue avec les scientifiques…

Après ce regard d’auteurs articulé autour de l’humain et du vécu d’un choix délibéré de sinistrés, nous tenions à compléter 
notre récit par une approche scientifique plus globale de la reconstruction après la catastrophe. Une lecture de l’événement 
différente et enrichissante qui s’attache à l’apprentissage que peut constituer Xynthia, au-delà de la blessure. Cet autre 
prisme met en avant l’héritage, le patrimoine que représente la tempête pour « les gens d’après», ceux pour qui le désir de 
mémoire a permis de dépasser le cataclysme. Envisager la catastrophe dans sa globalité pour mieux la comprendre, la dis-
séquer et identifier les moyens qui permettent de la transcender.

Que nous apprend Xynthia ? Quelle mémoire utile pour l’avenir et la prévention faut-il construire ? Questions-réponses en 
regard aux chapitres proposés dans le récit.
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I   Un pays né de la mer et qui en porte les traces

La catastrophe  laisse-t-elle des traces visibles, une 
lecture spatiale de son passage ?

Au premier regard, il est parfois  impossible de déceler les 
séquelles laissées par Xynthia, tant l’effort de remise en 
ordre a été soutenu. Néanmoins, dans le paysage et dans 
la sphère domestique, des indices invisibles aux non-initiés 
marquent durablement les lieux et les choses. Au travers de 
leurs récits, les habitants de Charente-Maritime et de Ven-
dée révèlent ces traces et exercent notre lecture de l’espace. 
Ils transforment notre œil en un œil averti.

Cet œil averti est un levier de compréhension du territoire. 
Il s’agit alors de tisser le lien entre l’événement et l’histoire. 
Dans cette perspective, les conséquences de la tempête 
sont les fruits empoisonnés de la construction longue des 
territoires littoraux. Cette construction, aujourd’hui remise en 
cause, a suivie les transformations des sociétés littorales. 
Aux besoins d’extension de terres agricoles au 18ème siècle, 
ont répondu les techniques de poldérisation des estuaires. A 
l’arrivée de nouvelles populations et aux exigences écono-
miques, ont répondu la mise en tourisme, l’urbanisation et la 
rurbanisation du littoral au 20e siècle. 

Renforcer la connaissance de ces transformations est non 
seulement nécessaire à la compréhension des situations 
actuelles, mais aussi à la projection du futur des sociétés 
littorales.
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Pourquoi les digues ont-elles cristallisé autant de passion et fait l’objet d’autant de débats depuis Xynthia ?

La rupture ou le dépassement de digues provoquent rage et incompréhension. Dans ce contexte, ingénieurs et autorités 
locales souhaitent relativiser le pouvoir protecteur des digues en rendant intelligible leurs seuils de protection et leur multi-
fonctionnalité ? protection d’infrastructure (zone portuaire, industrie), production d’énergie (usines hydroélectriques, moulins), 
production agricole (irrigation, drainage, poldérisation). 

Or, les habitants ne cherchent pas à se défaire d’un sentiment de « fausse sécurité» qui serait induit par les digues, mais à 
regagner une emprise humaine sur un territoire « déshumanisé » par la tempête Xynthia. La reconstruction d’un sentiment 
d’appartenance, vigilant mais apaisé, passe par une réappropriation des différents espaces ? à risque, protégés, transfor-
més. Dans cet effort, les ouvrages de protection ou les techniques d’adaptation à l’environnement (digues, surélévation 
de construction, pilotis, agriculture spécialisée, batardeau) sont des repères spatiaux, témoins silencieux et ostensibles de 
savoir-faire et d’innovations. 
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II   Revivre après la catastrophe

Dès lors que l’on parle d’une possibilité de rebondir, en quoi 
le « concept de résilience » s’applique t’il aussi à Xynthia ? 

La conception classique de la résilience repose sur une définition 
issue des sciences physiques pour désigner la capacité pour un 
matériau de retrouver son état initial après un choc. Les psycho-
logues ont transposé ce concept pour désigner la capacité pour 
une personne ou pour une collectivité de faire face à un trau-
matisme et retrouver un état d’équilibre. Des travaux récents en 
sciences humaines ont enrichi le concept et considèrent que la 
résilience va au delà de cette capacité pour intégrer une dimen-
sion d’anticipation. 

Ce caractère prospectif consisterait à tirer les enseignements d’un 
choc et à les intégrer dans une démarche prévisionnelle. Dans 
cette logique, la création d’une mémoire vivante de la catastrophe 
est une dimension nécessaire pour que les individus, les familles 
et les sociétés locales deviennent résilientes, qu’elles réduisent 
leur vulnérabilité réelle et perçue face au risque. La résilience at-
testerait d’une adaptation réussie après une catastrophe dans un 
environnement où la notion de risque est intégrée.
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Doit-on oser la formulation d’un discours positif sur les risques ou bien faut-il que les gens aient peur pour s’adapter 
à cette nouvelle donne environnementale ?
Au-delà de la peur, qui n’empêche pas le danger, c’est une société qui doit apprendre à vivre et à composer avec le risque 
de façon positive. Qu’il s’agisse des habitants, des décideurs politiques, la composition de la vie locale doit se faire avec les 
risques qui pèsent sur les lieux et ses habitants. Certains territoires français ont appris à valoriser la présence de risques en 
les présentant comme des ressources et non plus en les considérant comme des freins. Les risques peuvent offrir de nou-
velles opportunités économiques, un nouveau regard sur son espace de vie afin de le préserver et le protéger. A défaut d’une 
mémoire morte, basée sur les pertes, la mémoire, pour être porteuse, doit être vivante, dynamique et valoriser les enseigne-
ments d’une catastrophe pour que les générations s’approprient leur espace de vie de façon responsable dans la continuité 
d’une mémoire collective. Avant tout, il faut en finir avec la peur dont la force est inhibitrice et redonner aux individus les outils 
pour vivre de façon adaptée avec les risques.

Pourquoi rencontre-t-on des résistances aussi farouches dès lors qu’il s’agit d’agir sur les maisons pour la sécurité 
de leurs habitants ?
Au-delà de l’attachement que l’on peut avoir pour sa maison et pour ce 
qu’elle représente en termes de projet de vie et de vie familiale, le rap-
port sécuritaire à l’habitat est une question complexe qui rend difficile-
ment acceptable qu’elle puisse être une source de menace. La littérature 
en psychologie montre depuis quelques années combien la fonction de 
sécurité psychologique de l’habitat est difficile à remettre en cause parce 
qu’elle bouleverse le rapport au chez soi. Le chez-soi est l’espace du Moi. 
Il constitue un espace refuge, un abri contre les agressions extérieures. 
L’acception culturelle de ce lieu est qu’il doit permettre de réguler le rap-
port entre l’intimité et le monde extérieur, de s’en protéger. Cette fonction 
protectrice intrinsèque à l’habitat rend difficilement envisageable qu’il soit 
une source d’agression et d’aggravation de la vulnérabilité. Qu’elle soit 
humaine ou climatique, l’atteinte de ce lieu voire sa destruction est trau-
matisante. L’inondation et/ou la destruction programmée de la maison sont 
vécues comme des attaques, une intrusion violente dans l’intimité d’une 
personne et d’une famille. Les pillages qui suivent sont vécus comme des 
viols de l’intimité même lorsque la maison est dévastée et mise à nue.
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III   Entre mémoire et oubli
« Nous dirons que la mémoire collective est un travail de la société sur elle-même, un travail de remémoration qui commence singulièrement par 
l’oubli et qui ne peut être que s’il fonctionne comme un lien social ». (Rautenberg, 2003).

Comment expliquez-vous que suite à une catastrophe naturelle, les sociétés, à des degrés qui dépendent de leur 
niveau de civilisation, tendent à mystifier les événements ?

La catastrophe, quand elle prend une ampleur telle que 
Xynthia, dépasse les premières capacités cognitives 
et émotionnelles à traiter l’événement. Conjuguée à la 
perte d’un sentiment de contrôle possible sur son envi-
ronnement, elle est mystifiée et investie d’une dimen-
sion irrationnelle. Devenue quasiment abstraite par sa 
rapidité et sa dimension destructrice, elle ravive de façon 
inconsciente  la pensée magique de l’homme primitif et 
de l’enfant, incrédule devant certaines expressions de la 
nature et cherchant à expliquer des phénomènes qui le 
dépassent. Le mysticisme et la mythologie chrétienne y 
ont ajouté une peur des punitions divines qui s’expriment 
par de telles catastrophes dans les textes religieux ; le 
mythe du déluge a installé l’inondation comme un arché-
type de punition divine. 

Un monde nouveau apparaît sous les yeux des habi-
tants, où les référents physiques habituels ont disparu, 
où le paysage porte l’empreinte de la catastrophe et où 
il est désormais impossible de faire « comme avant ». 
L’explication mystique de ce phénomène laisse place à 
la recherche rationnelle de la responsabilité et apparaît 
comme une modalité de contrôle, une tentative de croire 
que « cela ne recommencera pas ».  
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Comment expliquez-vous cette hésitation psychologique qui s’opère entre le besoin d’oublier et celui de se souvenir 
après un événement tel que Xynthia ?
Pourquoi le refus de voir, de se souvenir de ce que l’on a vu ? Pourquoi ce besoin d’oublier ? L’oubli et la cécité sont des méca-
nismes de défense qui permettent de survivre à l’insupportable. L’expérience de Xynthia a été traumatisante, rattachée pour 
certains au bruit de l’eau qui force sur les murs des maisons, à la sensation du froid ressentie à attendre les secours sur le 
toit, transi, à l’obscurité empêchant la nuit de la vimère de voir plus loin que la portée des lampes torches, et continuant bien 
après avec le bruit de la démolition des maisons et les gargouillements d’une eau vive. 

Ne plus voir, c’est rejeter les images insoutenables, les sensations et craintes qu’elles réveillent. Oublier, c’est se donner 
la possibilité de continuer à vivre mais c’est aussi se fermer à la notion de probabilité de retour. Mémoire et oubli sont deux 
processus qui fonctionnent de pair, l’un faisant écho à l’autre. Ils s’inscrivent dans une temporalité nécessaire à une première 
compréhension de l’événement. Cette stratégie d’adaptation psychologique ne réduit en aucun cas la vulnérabilité – mais 
permet de ne pas compromettre les projets de vie et de gérer la peur. Doit venir ensuite le temps du souvenir, douloureux 
mais nécessaire où il faut réapprendre à vivre dans un espace recomposé et en intégrant une nouvelle donne environnemen-
tale, celle d’un espace régi par des logiques de la nature et des projets de vie humains. Transformer la somme des souvenirs 
individuels en une mémoire portée par la collectivité, avec des référents et des objectifs de prévention communs est un enjeu 
pour la sauvegarde des personnes et des biens.

Pourquoi la construction d’une mémoire de la catastrophe doit-elle s’appuyer sur la représentation que l’homme a 
de la nature ?
Avant la catastrophe, la nature est représentée de façon nourricière et protectrice. La proximité de la mer est recherchée pour 
la villégiature, pour sa dimension spectaculaire, pour son exploitation ; le littoral a longtemps été aménagé en fonction des 
métiers maritimes. Les « prises » sur la mer reflètent l’appropriation par l’homme de la nature. L’identité du lieu est marquée 
par son histoire et celle de ses occupants. Attachés aux lieux, aux paysages qu’ils ont modelés ils attendent en retour la lec-
ture de leur identité collective, de leur passé commun, définitivement tournée vers la mer. 
L’identité est un processus qui permet à l’individu de donner une cohérence, une stabilité et une pérennité aux relations qu’il 
entretient avec le monde. Il est caractérisé par des fonctions d’auto-régulation qui lui permettent d’évoluer en même temps 
que son environnement et de faire face aux changements qui lui sont caractéristiques (Marchand, 2001). L’identité de lieu, 
conceptualisée par Proshansky (1978) amène l’idée que les lieux et les pratiques dans les lieux sont enracinés dans la struc-
ture de la personnalité et expriment les dispositions personnelles en relation aux propriétés de la situation. L’attachement 
qui découle de la force relationnelle qui va être tissée avec le lieu explique le désarroi et la désorientation provoqués par la 
destruction de ces lieux fondateurs d’identité (Marchand, 2005, transition). L’espace est une matrice à laquelle sont ancrées 
la mémoire et l’identité de ses habitants.
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IV   Les leçons pour demain

Les hommes devenus des habitants des villes et de moins en moins des lieux naturels, sont-ils prêts à accepter leur 
vulnérabilité face à la nature ?
Xynthia apparaît comme un révélateur du dysfonctionnement 
du rapport de l’homme avec son environnement. L’invraisem-
blable familiarité du danger, avec l’illusion de la protection 
apportée par les ouvrages du type digue biaise la perception 
du risque, oriente les attitudes et les comportements. La toute-
puissance de l’homme sur la nature est une illusion confor-
table et difficile à abandonner.

Les conséquences de Xynthia imposent une mutation de la 
gestion des territoires, provoquent un nécessaire réajustement 
du sentiment de contrôle sur les éléments naturels. Il va s’agir 
de passer de l’illusion du risque zéro à une culture de la vigi-
lance, où l’incertain est toujours possible et où l’implication de 
chacun est une clef pour la gestion des risques. Vivre dans des 
territoires où peuvent survenir des catastrophes comme les ré-
gulières vimères connues par cette portion de littoral ne peut 
se faire qu’en renégociant les relations avec l’environnement. 
Des évènements comme Xynthia se reproduiront. En gardant 
inscrits dans la mémoire ces événement et en intégrant dans 
les pratiques et modes de vies les leçons qui en découlent, la 
vulnérabilité de l’homme face aux catastrophes diminuera. 

Par ailleurs, dans les leçons à tirer pour la gestion environne-
mentale, il y a la question essentielle de l’évacuation des eaux. 
Les canaux d’évacuation, gérés par les syndicats agricoles, 
sont vite remplis d’embâcles ; en principe ils sont équipés de 
clapets mais beaucoup d’entre eux sont mal montés. Ils ont 
contribué à la durée de l’inondation, parfois à son aggravation, 
comme à Aytré.
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Peut-on imaginer adapter les maisons à ce type d’événements ?
Il y a eu, pour une majorité de résidents la perception de l’importance des caractéristiques de la maison dans une perspec-
tive de résilience.

Le nouveau rapport à la construction, tel qu’il apparaît à travers les entretiens menés auprès des sinistrés, se décline dans 
plusieurs domaines ? prise de conscience de la vulnérabilité des habitations, compréhension des cinétiques de l’inondation 
à l’intérieur des maisons et en fonction des matériaux, nécessité d’une amélioration de la mise en garde de l’acheteur face 
à une nouvelle acquisition.
Les anciens supportaient mieux les inondations et savaient mieux s’adapter ; « on s’est cru malin », disent les résidents 
d’aujourd’hui en référence à l’évolution des pratiques constructives ; « une cote minimum au dessus de la mer peut permettre 
de garder la constructibilité du quartier et le laisser ainsi en zone jaune ». On a redécouvert la très grande difficulté à confiner 
efficacement une maison par rapport aux intrusions de l’eau. Les batardeaux sont des solutions efficaces dans certains sec-
teurs. Mais ici on a fait des portes à galandage et coulissantes ; ces glissières laissent passer l’eau ? c’est une découverte 
inattendue de l’inondabilité de la maison.
En l’absence d’électricité, les maisons ayant des volets uniquement électriques 
deviennent des pièges; il faut garder une possibilité de manivelle à main. Certaines 
personnes n’ont même pas pu sortir de chez elles. Les vérandas explosent sous la 
pression de l’eau ? des gens en sont morts. L’électricité doit être mise en hauteur, 
cela paraît aujourd’hui évident.

Toutes ces réflexions mettent en cause le système d’assurance catastrophes natu-
relles dont l’un des principes est la reconstruction à l’identique. Après Xynthia, pour 
les sinistrés, la démonstration est faite que l’assurance ne s’intéresse pas à l’amé-
lioration du patrimoine construit ; depuis des années, l’image de l’assurance pâtit 
de cette position illogique dictée seulement par un intérêt financier à court terme. 

La compréhension de la dynamique de l’inondation à l’intérieur des maisons (bar-
rages infranchissables composés de tiroirs ou de chaises renversées, empêchant 
tout accès à l’escalier) s’accompagne aujourd’hui d’une certaine surprise par rap-
port à la violence du sentiment de rejet qu’ont eu certains sinistrés pour tout ce qui 
avait été souillé. 

On parle ici d’une sorte d’obsession pour le nettoyage qui rejoint la thématique de 
la maison perçue comme une partie de sa propre identité. En nettoyant les sols, on 
donne à voir une maison nouvelle, une maison exempte du souvenir de la tempête.



101

La mémoire ne se décrète pas, elle existe de façon la-
tente ou explicite ; elle doit pouvoir s’exprimer pour être 
créatrice de savoir-faire.

Pour Janet (1928), la mémoire n’est pas forcément une 

faculté développée immédiatement par l’individu, mais 

une opération intellectuelle répondant à un besoin social 
et possédant par là même une fonction sociale dans la 
relation à autrui par les récits. 

Dans l’après catastrophe, les différents acteurs se re-
trouvent sur le thème du « plus jamais ça ». Comment 
alors organiser l’action sociale collective pour y parvenir, 
alors que la société plus ou moins altruiste voire fusion-
nelle des premiers moments a tendance à s’estomper.

Peut-on construire une mémoire utile pour l’avenir et pour la prévention ?

Au cours de la catastrophe les actions menées par 
tous les acteurs se sont traduites par un niveau 
d’interactions intense ; dans la période post catas-
trophe on assiste à la réapparition des rapports so-
ciaux ordinaires. 
C’est donc par l’implication des acteurs porteurs de 
la diversité des situations et des secteurs d’activité 
locaux, détenant chacun une parcelle des savoirs 
acquis, qu’il peut être possible de maintenir et dé-
velopper un lien social autour d’un but ou d’une 
action commune (ou plusieurs, cibles diversifiées) 
concourant à conserver, alimenter et faire vivre une 
mémoire de l’événement. 

Cette mémoire se doit d’être, d’une part, cognitive ? 
elle conserve les lieux, les chemins de l’eau, les 
hauteurs atteintes, la visibilité de l’événement, elle 
le balise, le donne à voir ; elle doit ensuite être por-
teuse de reconnaissance pour les sauveteurs, les 
sauveteurs connus mais tous les petits gestes qui 
ont permis d’aider des sinistrés en difficulté, pour 
conforter la société locale dans son identité. Elle 
doit être aussi porteuse d’attitudes de vigilance, 
d’attention aux contextes environnementaux, de 
savoir-faire à travers tous les récits concernant les 
différences façons d’avoir fait face à l’événement. 
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